Det stgrste amerikanske rockband — i den brede forstand

The Band fotograferet i Woodstock, New York 1968. F.v. Richard Manuel, Robbie Robertson, Levon Helm, Garth
Hudson og Rick Danko. Foto: Elliott Landy.

Af Kristian Louis Jakobsen

Det ville han fandeme ikke veere med til! At blive buhet ad, aften efter aften, bare fordi han var pa
turné med Bob Dylan. Det er jo ganske kendt, at da Bob Dylan i 1965 valgte at elektrificere sin lyd,
med udgivelsen af Bringing It All Back Home, fik en del koncertgengere en ugnsket overraskelse —
ofte med buhen til fglge — da de var vant til en Bob Dylan, der spillede pa akustisk guitar og
mundharpe. Manden, der ikke ville buhes ad, var Levon Helm fra The Band. Dem havde Dylan
hyret til at turnere med sig, og Levon Helm, gad sgu ikke at spille for et sa utaknemmeligt publikum
— han havde ikke gemyt til det. Det var i al fald hvad han senere gav som grund til at have trukket
sig fra turnéen. Maske kunne Bob Dylan holde det ud, fordi han i den periode skal have veret
stopfyldt med amfetamin, hvor Levon Helm mere var til smgger og ordineert rockmusiker-fylderi,
hvis man skal tro Barney Hoskins’ bog ,,Across the Great Divide: The Band and America“ fra 1993.

Orkester med blandet stamtavle

Overraskende mange musikelskere beveager sig rundt i den vildfarelse at The Band opstod i dén
anledning, men de var derimod et band, der pa det tidspunkt indtil for ganske nyligt havde heddet
Levon and the Hawks, fordi de tidligere havde spillet med rockabilly-koryfeeet Ronnie Hawkins, og
havde spillet uden ham i en periode.

Levon Helm var trommeslager fra Turkey Scratch, Arkansas, og den fgrste til at blive hyret ind i
Ronnie Hawkins’ orkester — det var mens han stadig gik i ,,high school“ — og i 1959 flyttede han og
Hawkins til Canada, hvor Robbie Robertson, Garth Hudson, Rick Danko og Richard Manuel blev
hyret ind. De endte med at spille henholdsvis guitar, elektrisk orgel, bas og klaver, uanset Hawkins’
indledende forestillinger. Rick Danko var ud af en tobaksavlerfamilie i Blayney, Ontario, ikke langt



fra Eriesgen, og havde indtil da spillet op til dans pa banjo og guitar. Richard Manuel havde
derimod sunget i kirkekor, og senere i bandet The Revols med John Till. Den John Till som senere
stiftede Full Tilt Boogie Band, som de fleste nok mest kender fra deres musik med Janis Joplin.
Robbie Robertson blev fgrst ansat som roadie, dernast som bassist, men han leerte nogle tricks af
Roy Buchanan, som i den periode ogsa spillede i Hawkins’ orkester, og som skulle blive en
fremtreedende tidlig bruger af Telecaster-guitaren. Garth Hudson spillede orgel i forbindelse med sin
onkels bedemandsforretning, og var indledningsvist noget modvillig, men sluttede sig til orkestret
pa betingelsen af Ronnie Hawkins kebte ham et Lowrey-orgel at spille pa.

Nye greesgange og ny lyd

De fem forlod Ronnie Hawkins i 1964, og ville spille uden ,,frontman®, som det hedder. Det kan
derfor virke meerkeligt at de tog en turné med Bob Dylan, men mens han ld og sundede sig oven pa
sin motorcykelulykke i 1966, lejede de sig ind i et hus de kom til at kalde ,,Big Pink“, pa grund af
dets malede asbestbekledning. De lavede et studie og stillede en skrivemaskine op. Pa den skrev de
sange ved at ga til og fra, hakke et par strofer ned nu og da. Det hendte ogsa at Bob Dylan kom
forbi i den periode, for at jamme lidt med, og maske skrive et vers. Pa den made skulle de have
skrevet teksterne til albummet Music from Big Pink (1968). De havde egentlig ikke besluttet sig for
et nyt navn til deres band, men i omslaget stod deres navne angivet efter et ,,The Band:“, sa folk gik
bare ud fra at det var hvad de kaldte sig — og sa blev det sadan. Om det er Music from Big Pink, eller
deres naste album, der slet og ret kom til at hedde The Band (1969), som er deres hovedveerk, er der
selvsagt flere meninger om. Det var i al fald ganske usedvanligt at de ikke havde en forsanger, som
man normalt kender det. Ofte sang Levon Helm mens han spillede trommer. Nar han ikke spillede
trommer, spillede han mandolin eller guitar. Nar trommerne stod ledige, matte Richard Manuel, der
ogsa sang, tage over pa trommerne, nar han da ikke spillede pa orglet — og nogle gange spillede
Rick Danko, der ogsa sang for, violin eller treekbasun, i stedet for bas. Garth Hudsons orgel var og
er et instrument med omfattende ambitus. Selv spendte hans musikalske formaen ogsa vidt; han
mestrer ogsa saxofon og harmonika, og pa nummeret Up on Cripple Creek fra deres andet album,
karte han et Hohner-clavinet gennem en wah-wah-pedal, hvilket giver en temmelig ikonisk lyd.
Ikonisk, fordi mange kender den, og tror at Stevie Wonder fandt pa det, da han indspillede
Superstition i 1972 — og dét er et kendt stykke musik, om noget er! Den idelige rokeren rundt
mellem de forskellige instrumenter, samt faktummet at de ikke havde en egentlig forsanger, er af
mange blevet betragtet som en ret vaegtig grund til at de ikke blev mere kendte, end de blev; det er
svert at reklamere for, ndr det kun skal handle om musikken. Sammen skabte de noget der lod som
folkrock — men med eufonium, og en art tivoli-orgel fra Garth Hudson, nar det ikke blev til en art
jazz-soul-fusion med trommer, bas, klaver, guitar, tuba og sopransaxofon, eller noget der lyder som
en klagesang med violin, autoharpe, guitar og harmonium, som man kunne forestille sig at de blev
spillet i Appallacherne. Det blev simpelthen til en form for ny inderlig rockmusik, som har
inspireret mange, men som ingen har haft held med at ggre dem efter.

Hyldester — hvis man ser sadan pa det

Sangen The Weight fra deres farste album er lige sa meget en gospelsang som den er en folksang, og
den er blevet genindspillet af flere forskellige musikere; The Staple Singers, Aretha Franklin og
Diana Ross, for eksempel, ligesom Jack White, Jimmy Page og David Evans jammede over den i
dokumentarfilmen It Might Get Loud (2008). This Wheel's on Fire, som Rick Danko skrev sammen
med Bob Dylan, blev genindspillet af The Byrds pa deres Dr. Byrds & Mr. Hyde (1969). Siouxsie
and the Banshees, Elvis Costello, June Tabor og sagar Kylie Minogue har givet den et skud!

Postludiet

Det skulle ikke vare evigt, naturligvis. Robbie Robertson ville ikke leengere vare turnerende
musiker, sd de spillede hvad han besluttede skulle vere en afskedskoncert, der blev filmet af Martin
Scorsese — The Last Waltz (1978). Et projekt, der endte med at vokse sig ret stort, da de skulle have
gaster med pa scenen. Disse geaster talte blandt andre deres gamle principal Ronnie Hawkins, Bob



Dylan, Dr. John, Muddy Waters, Joni Mitchell og Neil Young, sa der er et og andet at lytte til, hvis
man setter dén pa. De havde i mellemtiden udgivet albummene Stage Fright (1970), Cahoots
(1971), Moondog Matinee (1973) og Northern Lights — Southern Cross (1975). De naede ogsa lige
at fa spillet med pa Bob Dylans album Planet Waves (1974), ligesom albummet The Basement
Tapes (1975) ogsa blevet udgivet. Det bestod af gamle optagelser med Bob Dylan fra 1967; sange
som de havde indspillet i studiet i ,,Big Pink“. Resten af bandet samledes igen uden Robertson og
indspillede og turnerede diskontinuerligt gennem 80’erne og en smule i 90’erne, skgnt Richard
Manuel hengte sig pa et hotelbadeverelse, efter en koncert i 1986. Rick Danko dgde i 1999, efter at
have slidt sig op med stoffer og druk, som sa mange rockmusikere har gjort gennem tidens lgb.
Levon Helm dgde af strubekreeft i 2012, mens de sidste to stadig er blandt os — desuagtet at
Politiken kom til at skrive Garth Hudson ded tilbage i 2016.

At der senere skulle opsta stridigheder om hvem der havde sangskriverrettigheder er trist. Om
Robbie Robertson bare havde varet den eneste med andsnerveerelse til at skrive under pa de sedler
Capitol Records skulle have underskrifter pa, eller om han havde fordekte motiver, ma behandles
andetsteds. T al fald kan der ikke rykkes pa at de har skabt historie inden for den rytmiske musik, og
er mere end et lyt veerd.



