

## Kapernaum: Libanesisk film efterlader dig med en følelse af dyb forargelse og dræbende medynk.

Nadine Labaki har lavet en film, som tager dig med ind i en verden af forsømmelse, uretfærdighed og beskeden kærlighed i Beiruts fattigste slumkvarter. Filmen skildrer en socialrealistisk virkelighed - den eneste forskel er, at virkeligheden fortsætter selvom filmen er slut.



Foto: Boluwatife Treasure Bankole og Zain Al Rafeea. Ritzau Scanpix.

Af Ida Clausen



- ANMELDELSE: Zain El Hajj står  
beskidt og alene i et lige så beskidt og  
tomt kontor, kun iført undertrøje og  
underbukser. Dette første billede af  
5 hovedpersonen Zain er gennem-gående  
for resten af Nadine Labakis  
socialrealistiske film. Beskidt og alene.
- 10 **Et kontroversielt søgsmål**  
Filmen springer frem i fortællingen, og  
Zain befinder sig nu i en mindre retssal  
sammen med sin advokat Nadine –  
spillet af instruktøren selv. Zain bliver  
15 ført ind i retsalen iført håndjern, og det  
afsløres, at han sidder i fængsel for at  
have stukket en person ned. I modsatte  
ende af lokalet befinder Zains forældre  
sig. De er mødt frem i retsalen, fordi  
20 Zain sagsøger dem for at have født ham  
ind i fattigdom.

Retssagen danner rammerne for Zains  
historie, men har alene en meget

- beskeden rolle. Det er ikke retssagen det  
handler om. Det handler derimod om et  
25 ubarmhjertigt system, der efterlader alle  
som tabere.

### Et utilgiveligt vendepunkt

- Zains elskede lillesøster bliver offer for  
30 ukærlige omtændigheder, som er umulig  
for Zain at acceptere. Hans 11-årige  
lillesøster Sahar bliver bortgiftet til  
kioskejeren Assaad længere nede ad vejen.  
Sahar har nemlig fået sin menstruation og  
35 er nu klar til at leve en kvindes liv som  
hustru. Som betaling modtager familien et  
par sølle, hvide høns.

- 40 Dette er den sidste dråbe i et allerede dødt  
hav. Zain har fået nok, og han stikker af  
hjemmefra. En ældre mand fanger Zains  
opmærksomhed på bussen på vej væk.  
Han er Kakerlakmanden, forklarer han.  
Spidermans fætter. Han er iført et tarveligt  
45 hjemmelavet kostume, der ligner det af  
Spidermans. Den ældre mand står af, og  
Zain beslutter sig for at følge efter. Han  
leder forgæves efter Kakerlakmanden,  
hvor i stedet han gør sig et nyt bekendskab

50 i den etiopiske illegale immigrant Rahil  
og hendes et-årige søn Yonas.

#### **Castet direkte fra gaden**

Noget af det mest forunderlige ved  
55 Nadine Labakis film er de uerfarende,  
dog fremragende, skuespillere, som  
Labaki har castet fra gaden. Zains  
karakter er navngivet efter personen der  
60 spiller ham, Zain Al Rafeea, som selv er  
syrisk flygtning. Filmen har på flere  
måder dokumentariske elementer, der  
med det håndholdte kamera placerer  
seeren lige midt i elendigheden. Mens  
fortællingen er fiktiv, er der på en måde  
65 intet fiktikt over den. Dette er  
virkeligheden i Libanons fattigste  
hjørner, hvor mange børn aldrig har  
fået et kram eller et kærligt ord med på  
vejen.

70

#### **Et fejlbetiget system**

Zain finder ud af at hans 11-årige søster  
Sahar er død efter, at hendes mand  
Assaad har gjort hende gravid. Dette  
75 sender Zain ud i et ukontrolleret  
vredesudbrud og han ender med at  
stikke ham ned med en køkkenkniv.  
Mens Zain afsoner sin 5 år lange  
fængselsstraf, vælger han at sagsøge  
80 sine forældre.

Det er som om intet kan gå rigtigt i  
Zains liv, og selv hans forældre bliver  
frifundet. De forsvarer sig med, at de  
85 også selv blev født ind i fattigdom og  
elendighed. Tilbage sidder man med en  
følelse af total afmagt. Helt alene og  
med et hjerte sønderrevet.