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Kapernaum: Libanesisk film efterlader dig med en 
følelse af dyb forargelse og dræbende medynk. 
 
Nadine Labaki har lavet en film, som tager dig med ind i en verden af forsømmelse, 
uretfærdighed og beskeden kærlighed i Beiruts fattigste slumkvarter. Filmen skildrer 
en socialrealistisk virkelighed - den eneste forskel er, at virkeligheden fortsætter 
selvom filmen er slut.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Foto: Boluwatife Treasure Bankole og Zain Al Rafeea. Ritzau Scanpix.
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★★★★★☆ 
 
ANMELDELSE: Zain El Hajj står 
beskidt og alene i et lige så beskidt og 
tomt kontor, kun iført undertrøje og 
underbukser. Dette første billede af 5 
hovedpersonen Zain er gennem-gående 
for resten af Nadine Labakis 
socialrealistiske film. Beskidt og alene.  
 
Et kontroversielt søgsmål 10 
Filmen springer frem i fortællingen, og 
Zain befinder sig nu i en mindre retssal 
sammen med sin advovat Nadine – 
spillet af instruktøren selv. Zain bliver 
ført ind i retsalen iført håndjern, og det 15 
afsløres, at han sidder i fængsel for at 
have stukket en person ned. I modsatte 
ende af lokalet befinder Zains forældre 
sig. De er mødt frem i retsalen, fordi 
Zain sagsøger dem for at have født ham 20 
ind i fattigdom. 
 
Retssagen danner rammerne for Zains 
historie, men har alene en meget 
 

beskeden rolle. Det er ikke retssagen det 
handler om. Det handler derimod om et 
ubarmhjertigt system, der efterlader alle 25 
som tabere.  
 
Et utilgiveligt vendepunkt 
Zains elskede lillesøster bliver offer for 
ukærlige omtændigheder, som er umulig 30 
for Zain at acceptere. Hans 11-årige 
lillesøster Sahar bliver bortgiftet til 
kioskejeren Assaad længere nede ad vejen. 
Sahar har nemlig fået sin menstruation og 
er nu klar til at leve en kvindes liv som 35 
hustru. Som betaling modtager familien et 
par sølle, hvide høns.  
 
Dette er den sidste dråbe i et allerede dødt 
hav. Zain har fået nok, og han stikker af 40 
hjemmefra. En ældre mand fanger Zains 
opmærksomhed på bussen på vej væk. 
Han er Kakerlakmanden, forklarer han. 
Spidermans fætter. Han er iført et tarveligt 
hjemmelavet kostume, der ligner det af 45 
Spidermans. Den ældre mand står af, og 
Zain beslutter sig for at følge efter. Han 
leder forgæves efter Kakerlakmanden, 
hvor i stedet han gør sig et nyt bekendskab  
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i den etiopiske illegale immigrant Rahil 50 
og hendes et-årige søn Yonas. 
 
Castet direkte fra gaden 
Noget af det mest forunderlige ved 
Nadine Labakis film er de uerfarende, 55 
dog fremragende, skuespillere, som 
Labaki har castet fra gaden. Zains 
karakter er navngivet efter personen der 
spiller ham, Zain Al Rafeea, som selv er 
syrisk flygtning. Filmen har på flere 60 
måder dokumentariske elementer, der 
med det håndholdte kamera placerer 
seeren lige midt i elendigheden. Mens 
fortællingen er fiktiv, er der på en måde 
intet fiktikt over den. Dette er 65 
virkeligheden i Libanons fattigste 
hjørner, hvor mange børn aldrig  har 
fået et kram eller et kærligt ord med på 
vejen.  
 70 
Et fejlbetinget system 
Zain fnder ud af at hans 11-årige søster 
Sahar er død efter, at hendes mand 
Assaad har gjort hende gravid. Dette 
sender Zain ud i et ukontrolleret 75 
vredesudbrud og han ender med at 
stikke ham ned med en køkkenkniv. 
Mens Zain afsoner sin 5 år lange 
fængselsstraf, vælger han at sagsøge 
sine forældre.  80 
 
Det er som om intet kan gå rigtigt i 
Zains liv, og selv hans forældre bliver 
frifundet. De forsvarer sig med, at de 
også selv blev født ind i fattigdom og 85 
elendighed. Tilbage sidder man med en 
følelse af total afmagt. Helt alene og 
med et hjerte sønderrevet. 
 


